Čudo zemlje John Mayer

Ova je priča izvorno objavljena u broju od ožujka 2008 Najbolji život.



Kad John Mayer pronađe suprugu, napokon će to moći polako.

12 slavnih osoba za koje niste znali da imaju normalne kuće

Mnogo će se stvari promijeniti. Kao prvo, paparazzi-tračevi-goniči neće mu smetati kao sada. Nedavno se dogodilo ovo: Napuštao je restoran u New Yorku, svoju tadašnju djevojku i zvijezdu Friday Night Lights Minku Kelly na njegovoj ruci, kad su se paparazzi rojili. 'Kako si, John?' pita ovaj video tip, sav ljubazan. A onda ... 'Je li tijelo Cameron Diaz bilo zemlja čudesa?' Obično Mayer ne bi odgovorio. Ali, stvarno, ovo je bilo previše. 'Vidiš li da sam sa ženom?' pitao je tipa. 'Vidiš li da sam večerao sa ženom i pitaš me za još jednu ... Čovječe, to je strašno!'



'Kad se oženim, sve će te stvari biti ništavne', kaže.



Oženjeni dečki imaju, naravno, i drugih problema, ali Mayer je siguran da ih neće imati puno. Recimo da mora na posao. Trenutno ima 30 godina. Srčani je pjevač, tekstopisac i gitarist tek posljednjih sedam godina, ali ono što je postigao za to vrijeme je izuzetno: tri hit-albuma s glavnom etiketom, uključujući Room for Squares, njegov prvi i Continuum, njegov posljednji , kao i devet top-10 hit singlova, uključujući 'No Such Thing', njegov prvi i 'Say', najnoviji. Osvojio je pet Grammyja. Svirao je na sceni s velikim B.B. Kingom i snimao sa svima, od Kanyea Westa do Dixie Chicks. Nazvao je zastupnika Porschea u New Yorku sa imanja Erica Claptona u Engleskoj i, neviđenom oku, kupio je Turbo S vrijedan 134.000 američkih dolara, samo zato što je to trebala učiniti rock zvijezda. Proglašen je top 100 utjecajnih osoba magazina Time. Osim Diaza i Kelly, izlazio je s Jennifer Love Hewitt i, najburnije, Jessicom Simpson. Mjesečno piše kolumnu o svemu što ga zanima i održava vlastiti blog. Nedavno je odlučio da želi biti stand-up strip i izašao je na pozornicu u potrazi za yukovima. Drugim riječima, sve što je želio učiniti, učinio je i želi učiniti puno više.



Ali što je s njegovom budućom suprugom? Hoće li se njegova buduća supruga kukati i prigovarati zbog toga i reći mu, na primjer, da ove godine ne može ići na turneju, jer ona ima druge planove, a što je s njezinim planovima za promjenu? Ona neće. Bit će mu nevjerojatno sretna. Reći će: 'Razumijem.' A ona će reći, 'Bez prigovora.'

'Stalno mislim na svoju suprugu', kaže Mayer. 'Nekako sam opsjednut time, a ono što želim pronaći je osoba koja zna izgovarati takve čarobne riječi. Mislim, 'Bez prigovora' je sjajan način življenja. Također, želim ženu koja ne čuje 'Kako si?' kao 'Volio bih da sada smislite nešto dramatično što će mi omogućiti da sjednem ispred vas i posvetim vam više pažnje nego što bih je imao da ste upravo rekli' Bez prigovora '. Kad pronađem osobu s kojom se mogu povezati na toj razini, koja je također pinup i koja također kaže 'Mogu li vas molim fotografirati vaše dupe?' onda ću se oženiti s njom. Da vam mogu obećati. '

Ali postoji jedna mala poteškoća, koja Mayera danonoćno ubija Mayera, jer je uglavnom izvan njegove kontrole.



'Moj je strah', kaže, 'da odem do djevojke iz snova i kažem:' Žao mi je, ali moram te pozdraviti ', a ona gurne stolicu natrag i ustane i odlazi govoreći: 'Nije za mene, Bub. Ne želim imati ništa s tobom. ' I to kaže zbog nečega iz moje prošlosti. Mislim, znam kako biti slavna osoba. Znam biti momak na ulici. Znam se valjati udarcima. Znam kako napraviti cijelu stvar. A moja je prošlost zapravo prilično sterilna. Ali kad razmišljam o svojoj supruzi, brinem. Brinem se što ona misli kad čita o meni u Američki tjednik. Sve je to para, ništa, eter. Ali brinem zbog toga. Brinem se što ona misli. '

Dakle, to je trenutno John Mayer: zabrinjavajući, razmišljajući muškarac koji živi u zemlji para, ničega, etera, njegova savršena žena vani, sjedi na stolcu, možda već zna previše o njemu. Suprotno tome, možda ne bi znala ni približno dovoljno - o njegovim neobičnim ranim godinama kao aknama, o određenim 'rupama' u mozgu i Xanaxu u džepu hlača, o svojim samohranim pornografskim crtačima, o njegovom neprestanom mlatarajući usnama, o njegovoj ljubavi prema Jessici Simpson (a čini se da ju je i volio) i o tome kako mu je promijenila život. Stvari poput tih. Stvari koje bi možda njegova buduća supruga doista trebala znati prije nego što ode napola, dublje u zemlju Mayer, u dobru i zlu.

Pogledaj ga. Pogledajte ga na stolici u indijskom restoranu u njujorškoj četvrti SoHo, blizu mjesta gdje živi. Pogledajte njegov veliki šok raščupane crne kose, te velike, duševne, dimno-smeđe oči, onu veliku glavu koja sjedi na vrhu mišićavog okvira od šest stopa i četiri inča. Pogledajte Mayera, u njegovom crnom džemperu i zelenim pantalonama. Sve je kod njega veliko, predimenzionirano, pretjerano. Sad ga slušaj kako govori.

Odmaknuvši se od stola, Mayer izravna ramena i kaže: 'Kažem vam ovo bez straha. Ne osjećam se kao da itko zna moj osobni život. Moj osobni život je 100 posto netaknut. To što sam jeo sinoć ili s kim sam jeo nije moj osobni život. Želite izgovoriti ime Jessica Simpson? Izgovorite ime Jessica Simpson. Želite reći Cameron Diaz, recimo Cameron Diaz. To nije moj osobni život. Moj osobni život je ono što se događa u mom srcu i mojoj glavi. Nitko ne zna što mi se događa u glavi.

trivijalna pitanja s odgovorima s više izbora

'Znaš što još?' on se kotrlja dalje. 'Ako stvarno volite ovo raditi, ako se stvarno osjećate kao da ste za to rođeni, onda u svijest morate unijeti toliko meta da se čak i najgori dijelovi toga čine približno ispravnima. Ljudi koji su mi gadni ili ne znaju kako se odnositi prema meni ... Gotovo sam pronašao način da prepoznam što je pozitivno putem osvrtanja oko negativnog. Dakle, ako je negativno prisutno, ono mora biti tu, jer postoji pozitivno koje je stvorilo tu negativnu. Pa, idem, oh, vau, razdvajaju me lijevo i desno. Sigurno sam netko. Na neki način nekako razumijete svoje mjesto shvaćajući u čemu je problem. Znaš što mislim?'

Iskreni odgovor je, naravno, više-manje, jer, kakvo veliko preveliko opterećenje glagolima. Ali to je tipično za Mayer, da nikad ne kaže jednostavno ono što se može reći vatrometom od 4. srpnja. 'Mislim da sam uvijek bio opširan', kaže. A s tim bi priznanjem pomislili da bi mogao malo usporiti. Ali onda odlazi ponovno, punom parom, ovaj put govoreći o svojoj cjelogodišnjoj, opet iznova povezanoj vezi s Jessicom Simpson, koja je završila početkom prošlog ljeta, i koliko mu je težak bio medijski cirkus oko njega.

'Dopustite mi da vas sada dovedem u način razmišljanja', kaže. 'Kad uzmete dvoje ljudi koji se pokušavaju okupiti i povezati, to je već vrsta klastera f – k. Ali tada je kod nas postojala cijela ta prijeteća prijetnja. I u određenom trenutku toliko sam napetosti zabolio samo od naslovnica časopisa. Prave glavobolje od napetosti, od spomena mog imena s tuđim imenom i kako su se ljudi osjećali zbog toga. Doslovni fiziološki odgovori gdje sam bio, O moj Bože, o moj Bože, o moj Bože, o moj Bože. Pomislio sam u sebi, jesi li siguran da to želiš učiniti? I ono što sam si rekao bilo je, znaš što? Ima trenutaka u vašem životu kad nema nikoga s kim se možete posavjetovati osim vas samih. I znate što? Ovo je moj život i ovo je osoba s kojom želim provoditi više vremena i neću dopustiti da vam ta druga para stane na put. I branit ću tu odluku do kraja. ' Zastane, pa krene dalje. 'Također želim reći o Jessici da ne želim razgovarati o njoj ili svom iskustvu s njom kao tamnim oblakom ili nečim tumorom ili rakom. To je sve percepcija. Bilo je vrlo ugodno i vrlo umirujuće. Nikad nisam otišao, Gee, sigurno bih volio dva ili tri dana dalje od ovoga. '

Zanimljiv je način na koji prosipa ovu posljednju hrpu riječi. Nitko ovdje nije spomenuo rak ili tumore, čak ni blizu. Naprotiv, čini se da mu je vrijeme sa Simpsonom bilo dobro. Ali izranjaju ove ružne misli i slike, pokrenute bez očitog razloga. Kao da ne zna kada u nju staviti čarapu, a vi se morate zapitati odakle dolazi, taj nekontrolirani poriv za razgovorom, pakao ili velika voda.

Jedna stvar o kojoj ne voli toliko razgovarati je svoje djetinjstvo - ili, radije, voli razgovarati samo o onome o čemu je već govorio. Uglavnom su to prilično osnovne stvari. Odgojen je u bogatom gradu Fairfieldu u državi Connecticut, srednjem djetetu od tri godine. Njegov otac bio je ravnatelj srednje škole, mama mama profesor engleskog jezika u srednjoj školi. U dobi od 13 godina bavio se gitarom i postao opsjednut. Ako nije bio u školi ili sa svojom srednjoškolskom djevojkom, bio je iza zatvorenih vrata u svojoj spavaćoj sobi, privezan za gitaru, rješavajući lizanje heroja boga gitare kao što su Stevie Ray Vaughan, Jimi Hendrix, Buddy Guy, i Robert Cray. Kada je imao 15 godina, rekao je roditeljima da bi mogao i napustiti školu, jer će postati poznati gitarist. Nisu kupovali. U svojoj 17. godini sletio je u bolnicu s nepravilnim otkucajima srca koji je dijagnosticiran kao srčana aritmija. Epizoda ga je toliko pogodila da je nakon toga prvi put počeo pisati pjesme s tekstovima, 's dubinom za koju nisam ni znao da sam osoba'. Nakon diplome pohađao je Berklee College of Music u Bostonu, ali spakirao ga je i preselio u Atlantu 1997. godine. Počeo je svirati tamošnji klupski klub, stekao reputaciju, otišao u Austin igrati godišnji festival South by Southwest, uhvaćen uho nekih vrsta izdavačkih kuća, a godinu dana kasnije, 2001., izdao je sobu za kvadrate. Odmah su ga etiketirali 'osjetljivim' zbog njegovog 'empatičnog glasa' i 'emocionalne neustrašivosti'. Djevojke su ga voljele. Dečki nisu bili toliko sigurni. Kad je izašao na scenu po svoj Grammy za 'Tvoje tijelo je zemlja čudesa', rekao je, 'Ovo je vrlo, vrlo brzo i obećavam da ću ga sustići', potresna izjava koju je uspio izvršiti u kratkom redu, s 2003. Heavier Things (koji je bio samo malo teži), Try (2005.) (njegovo sjajno blues istraživanje, kao dio John Mayer Tria) i 2006. Continuum (koji je doista bio upravo to i proizveo hit singl 'Waiting on the World to Change') . I tako je to krenulo kod njega, manje-više: sve mlado, sve brzo, sve super.

Ali ako se naslonite na Mayera o nekoliko manje poznatih detalja iz djetinjstva, uglavnom oko sviranja gitare u njegovoj spavaćoj sobi, počinje se pojavljivati ​​malo kompliciranija slika. Kaže, na primjer, da se gitare bavio samo zato što nije vidio drugi način da ikad napreduje u životu. Osjećao se zarobljeno, a gitara je bio njegov izlaz. Dovoljno uobičajeno. Ali čudna je stvar kako je on to poduzeo, tako jednoumno, gotovo kao monomanija. U dva odvojena navrata njegovi su se roditelji toliko zabrinuli da su ga odvodili na stezanje kako bi pokušao shvatiti što se događa i možda djetetu otvoriti oči za mudrost stvarnijih izbora karijere. Ništa ne radim. Ostao je u svojoj sobi. Svirao je gitaru. Borio se sa svojim ljudima. I premda se sve dogodilo prije nekoliko godina, on ne može podnijeti da o tome razgovara ni sada, a zamuckuje kad pokuša.

'Ja, ovaj, mislim da je za mene u mom životu stvarno dobra ideja zatvoriti određene dijelove svoje prošlosti', kaže. 'Bilo je teško. Svima je bilo teško. '

I to je gotovo sve što će reći o tome ... zasad.

što krana simbolizira

Tamo potencijalna buduća Mayerova mladenka čita Mayer na Mayeru i zna nekoliko stvari. Ona zna da, poput većine momaka, sakuplja stvari - u njegovom slučaju ručne satove, tenisice i gitare - i da voli svoj televizor visoke razlučivosti. I da voli svoje brze automobile. A da voli trošiti novac, uvijek ga ima. Zna da je njegova dominantna boja plava, da je veliki obožavatelj popsicle sladoleda bez šećera i da je dobar prijatelj s Eltonom Johnom. Zna da neki ljudi misle da previše zvuči poput Davea Matthewsa. Također, da mrze lica koja izrađuje na sceni i misle da je on pompozno dupe. Ništa joj ovo ne smeta. Ali zbunjuje je jedna ili dvije stvari koje je rekao i želi jasnoću. Jednom je rekao da je promatranje drugog para koji ima spolne odnose nešto zbog čega bi mogao 'povratiti iz čistog uzbuđenja'. Drugom je prilikom rekao da jedno od pravila njegove djevojke glasi: 'Morate provesti svaku fantaziju koju ste ikada imali preko mene. Nikad nećeš prevariti. Vidiš li slatkog tipa u teretani, ja ću biti on. Ili ćemo ga dobiti. Ne zanima me.' Dakle, pitanje je, je li ovaj čovjek voajer ili što?

'To bi bila istina', iskreno kaže Mayer. 'Ja sam osoba koja se temelji na slici i za mene je sve u detaljima. Ne zanimaju me sveamerički ... Mislim, ne mogu biti motiviran onim čime se motivira većina ljudi. Ali problem je u tome što me većina ljudi ne može upoznati tamo gdje trebam biti. U mnogim situacijama urušavam svoja očekivanja, jer djevojke ne hodaju uokolo govoreći: 'Oh, kladim se da on to želi.' Oduvijek sam bio supermentalan s tim stvarima. I ne govorim o čudnom. Govorim o detaljima. Drugim riječima, nikad nisam vidio uzbuđenje ili automatsko što već kao sekundarno. Nikad to nisam doživljavao kao razočaranje. Sjećam se kad sam prvi put čuo kako djevojke govore: 'Nije isto, ne želim.' Pa, ne bi trebalo biti isto. I tako, kad krstarim Internetom, doista sam rezigniran da vjerojatno ne pronalazim ništa što me zanima. Mislim, postoje trenuci kada sam napisao svoje stvari. Napisao sam ga samo da bih svoje ideje oživio umjesto mene. '

Ovdje zastane, zavali se u stolicu i slegne ramenima. 'U mom životu nit nije prekinuta što se tiče poteškoća da budem ono što jesam', kaže on. 'Uvijek sam imao odnos s tim da sam drugačiji. Ali svijet treba da budem otkačen, trebam da budem otkačen, trebam da ostanem otkačen i nikad se neću ispričati što sam otkačen. ' Pa tamo.

U svojim ranim danima rock zvijezde, sklopio je veliku javnu nagodbu oko toga da ne ide putem ka propasti rock zvijezda koji je tako često viđao dok je gledao VH1's Behind the Music. U tu svrhu nije htio piti, nije pušio drogu, a posebno neće izlaziti sa slavnim osobama. 'Na svakoj razini karijere bit će zamki', rekao je jednom. 'Prva razina je, kao, nemojte lupati slavnu osobu.' Međutim, ubrzo se sve to promijenilo. Počeo je piti (škotski, iako ne jako), pušiti lonac (kroz isparivač, premda je ubrzo dao otkaz) i, posebno, hodati sa slavnim osobama (u tijeku). Te je promjene napravio uglavnom zato što je želio biti netko drugi nego što je bio, a tko je uglavnom imao veze s onim dijelovima djetinjstva opsjednutog gitarom koje bi radije držao zatvorenima.

'Opet, ne želim previše razgovarati o tome', kaže on, 'ali kad ste puno sami i vani ne ide onako kako želite, napravite to onako kako želite unutra. Stvarate udobnost kako biste nadoknadili vanjski svijet. Vi stvarate, stvarate, stvarate, stvarate. Sve je u tvojoj glavi, ali ti idi k tome, jer je to tvoje sigurno mjesto i to sam i učinio. '

Jedan od problema s kojim se tada morao nositi bio je njegova koža. Tijekom tinejdžerskih godina i ranih dvadesetih imao je strašne akne. 'U Atlanti sam imao toliko akne', kaže, 'da bih otkazao datume i planove i ostao u kući. Ne bih izlazio. Kad sam bio dijete, sjećam se da sam razmišljao: Pa, neću biti model, pa mi je bolje da se stvarno dobro snađem na gitari. ' Tako je gitara to postala, njegov život, bijesno i sa osvetom. 'Sve što sam želio bilo je biti robot i ubiti ga, ubiti, ubiti i skinuti ljudima glave. Da je moja krv juha od abecede, pisalo bi: „Pokazat ću ti, majko moja.“ Dugo vremena tada osjećao je da nije ništa bez svoje gitare, da zapravo ne postoji, osim u onoj mjeri da su mu prsti nastavili raditi svoju čaroliju na daskama. Nije pio, pušio travu i nije slavio celebove. Sve što je radio je svirao gitaru. I to je bilo bolje nego u redu s njim. Bilo je to što je želio.

U ranim dvadesetima, međutim, nešto se promijenilo u tom njegovom privatnom malom samostvorenom svijetu. Neće reći točno što se dogodilo, samo što je jednog određenog dana shvatio da 'u mislima možete stvoriti mračne četvrti jednako lako kao što možete stvoriti ruralne čudesne zemlje. I dan kad sam shvatila da mi je to bio jedan od najgorih dana u životu. To me prilično zavrtjelo. Otišao sam na savijanje. Savijanje tjeskobe. ' Zbog toga i sada drži Xanax u džepu: 'Jer u mojem mozgu postoje te slučajne rupe u kojima se žice mogu sekundu prekrižiti i tvrdi disk padne.' No, prava prekretnica u Mayerovu unutarnjem životu dogodila se tek 2006. godine, kada je upoznao Jessicu Simpson i odlučio glavobolje napetosti koje je pretrpio privatno razmijeniti u dobra vremena u javnosti sa svojom novom djevojkom, paparazzi prokleti.

'Bio sam poznati turnejaški glazbenik koji je također bio prisutan već jako dugo, što je bilo čudno', kaže. »Ali imao bih to jako, jako dobro. Imao sam hit pjesmu, hit pjesmu, hit pjesmu. 'Jeste li čuli za to dijete?' I ja sam kao, pogledajte moje poštovanje. Pogledajte koliko je moja umjetnost vjerodostojna. Stvarno sam savršena. Stvarno to radim. Asovi su. I postanete ovisni o kultiviranju te stvari i učinite je savršenom. Kažem ti, čovječe, nisam dobar s tobom. Ali prestalo je biti savršeno onog dana kad sam si rekla: Wow, moje je srce uključeno u ovo. Jedino što u životu nisam bio je osoba bez gitare. Nekad sam se stvarno bojala da će me, ako prestanem, napustiti. Ali morao sam evoluirati. Ako sam želio više vidjeti Jessicu, morao sam odrasti. I to je dan kad sam odrastao. Mnogi ljudi kažu da je to dan kad sam odrastao. Šteta. To je dan kad sam odrastao. '

Jedna stvar kod Mayera je da je takav hrabar. Uvijek traži nove istine o sebi i kad se jednom pronađe, ne boji se da im se približi što bolje može. Tako je sa stand-up komedijom. Voli ga, i iako se možda još uvijek ne smije nasmijati, neće se prestati truditi. 'Izlazim na scenu, nastavit ću izlaziti na scenu i nitko mi ne može reći da ne mogu na scenu', kaže, 'i u tome je stvar. Nitko mi neće reći da ne mogu. Samo bih rekao, 'Nemoj mi reći što ne mogu, majko mater. Naravno da mogu.' Mislim, pogledajte što sam učinio u životu. Nemam razloga vjerovati da je sve na što mislim nemoguće. To me ponekad nervira. Ali sve se to obistinilo. Sve to.' Poprilično momak, ovaj Mayer. Iako je u pravu, ponekad ga to pomalo nervira.

Mayer postaje pomalo nervozan. Nekoliko poznatih talijanskih kolekcionara satova je u gradu, a on se želi družiti s njima i razgovarati o satovima: Omega, Cartier, Patek Philippe ... zovu ih kronografi u tom cjenovnom rangu. 'Znam sve referentne brojeve', kaže. 'Znam točne tržišne cijene po danu. Idem kući, na svim sam forumima. Ne pričam o sportu, ali mogu razgovarati o satovima cijeli dan. '

Prije odlaska, međutim, želi razjasniti jedno o svojoj budućoj supruzi. Zna da je velikim dijelom on kriv što je djevojku iz njegovih snova možda tako teško pronaći.

je kyra sedgwick u srodstvu s Julijom Roberts

'Prihvaćam se kao vrlo specifičan tip i u tom sam smislu pomalo poput žene, jer je moja kemija toliko zahtjevna', kaže. 'Ne mogu to opisati riječima, ali vidim ga u svojoj glavi, njegovoj boji, svjetlosti, oblicima i uspio sam sintetizirati svoju ljubav prema sebi kroz mnoštvo različitih razmišljanja i procesa, i doista sam mogao sintetizirati svoje zadovoljstvo i stvari koje to čine umjesto mene. Obično su samouki, samouki, rafinirani. Dakle, da bih bio s bilo kim drugim, trebalo bi donekle ležati u onoj zoni udobnosti koju sam tako dobro stvorio sa sobom.

Kao i većina onoga što Mayer kaže, ono što on konkretno pod tim misli pomalo je mutno, ali sjajna stvar je što je u redu. Nikad u nju neće staviti čarapu. Zašto su nevažni. A sad je vrijeme da krene. On stoji. Obuče zimski kaput i zaglavi ruke u džepove. Miješa stopala, počinje se udaljavati, zatim bolje razmisli i vrati se. Gurne svoju veliku glavu naprijed. 'Dopustite mi da vas pitam', kaže. 'Vjeruješ li mi? Mislim, sveukupno, kupujete li me? Vjerujete li barem da ja vjerujem meni? ' Da, naravno, možda, vjerojatno. Ali kad naiđe savršena djevojka, oboje će ga kupiti i povjerovati mu, a ono što ga zaklanja drugima samo će ga osvijetliti za nju. A kad pristane biti njegova žena, tada će sve biti drugačije, baš kao što se oduvijek nadao.

Za nevjerojatnije savjete kako pametnije živjeti, izgledati bolje i osjećati se mlađe, slijedite nas dalje Facebook sada!

Popularni Postovi